Россия VS Москва: а вы где одеваетесь?

«Ты что, бедный? Или с Воронежа приехал? Тебе, может, носки купить?» - распалялся маргинального вида прохожий в total grey и с лысиной. Мы снимали героя для рубрики о стиле моквичей около Большого Московорецкого моста. И вот он стоит в аккуратных лоферах Ralph Lauren на босу ногу, в очках Persol как у Стива МакКуина и недоумевающе глядит на этого прохожего. А прохожий обычный такой, нетрезвый и небритый, в застиранной футболке и с пакетом-маечкой. Чем его так возмутило отсутствие носков — непонятно. Но он очень красноречиво выражал свое недовольство пару минут, после чего удалился, бормоча под нос что-то про проклятых гомосексуалистов.

Знаете, в мире есть миллион текстов про разницу между трендсеттером и обывателем — хороших и разных. И всем понятно, что не каждая итальянка выглядит как условная Моника Белуччи, а среднестатистический житель Бронкса не одевается в одном магазине с Оливией Палермо. Но если поместить Карин Ротфейльд во французскую деревню, то за ее безопасность я буду абсолютно спокойна. А вот за судьбу Ульяны Сергеенко в сыктывкарском клубе уже не поручусь.

Когда ты живешь в Москве, ты воспринимаешь реальность как бы через фильтры Instagram. Решив покрасить волосы в зеленый, ты думаешь о том, будут ли они пачкать подушки. Но мыслей «А вдруг все будут надо мной смеяться? Вдруг я себе парня не найду?» просто не возникает в почти-зеленой голове. Потому что это дико. Эти проблемы вымерли в столице вместе с губастыми дамочками, которые вьют каскады кудрей на плойку. В какой-то момент жителям Москвы стало наплевать на то, как выглядят их соседи, попутчики и прочие малознакомые ребята. Окей, пусть это благодатное безразличие частенько сбоит в Ясенево или Кузьминках. Но суть понятна: хоть у нас пока и не Лондон, самовыражаться можно почти в любую сторону без ущерба для физического и морального здоровья. Случай с подвыпившим дедушкой и носками воспринимается как забавное исключение, и уж конечно, не влияет ни на что.

Но какой бы огромной ни была Москва, Россия целиком гораздо огромнее. Вы часто бываете в Новгороде? Екатеринбурге? Твери? Не по работе, где у вас отлажен путь аэропорт-гостиница-встреча-ресторан-гостиница-аэропрот, а по-настоящему. Я езжу не часто, но основательно. Три года назад я переехала в Москву из города Тольятти, что в Самарской области. Когда ты переезжаешь в достаточно нежном возрасте, понятие «дом» переезжает вместе с тобой, а часть жизни «до» как будто бы стирается. Однако же в Тольятти я бываю несколько раз в год. И это всегда похоже на путешествие между измерениями.

В небольших российских городах существует что-то вроде корпоративного дресс-кода, и в каждом городе он свой. В Тольятти нужно быть эдакой R'n'B дивой: лосины или скинни, кожаная куртка в обтяг, высоченная шпилька, длинные волосы, клатч и облегающий топ. Так было, когда я училась в восьмом классе, — так всё и осталось. Этот тольяттинский стиль я узнаю из миллиона других. И конечно, естественно, безусловно я была его большой поклонницей. Леопардовые вещи — да. Брюки — никогда, только леггинсы. Обувь — это каблук, а он начинается от 10 сантиметров. Так там выглядят все девушки, которые котируются у противоположного пола. Ну, с незначительными вариациями. И так выглядела я, когда поступила в МГУ и переехала. А в другом российском городе, в Сарапуле, где живет моя бабушка, до сих пор есть эмо. Серьезно, я сама их видела чуть меньше года назад. Они носят все эти черно-розовые кофты, брелочки и черные косые челки. Вообще же люди там выглядят никак — и это почти ультимативное требование. Сарапульчане — настоящие нормкорщики. Их не заманишь творениями Оливье Рустена со страниц Vogue. Это практически принципиальный для них момент.

Наверное, на всё это есть причины объективные. В столице всегда все происходит быстрее, чем в остальных городах, да и не всем же мелькать в The Sartorialist. Но русский стиль — разговор совсем отдельный. До 1991 года россияне не были уличены в космополитизме, разные Zara и Topshop стали появляться в регионах только последние лет пять, а интернет-магазины все еще кажутся многим происками дьявола. А еще у нас, простите за банальность, слишком много места. Если вы не очень-то активный пользователь интернета, то жизнь в Перми или Тольятти — совсем не то же самое, что жизнь в каком-нибудь Марселе, хотя все эти три города вовсе не столицы. И понятия о внешнем виде у вас будут достаточно классическими, пусть и устаревшими. Девушка — это юбка, каблуки и макияж. Никто не борется за естественность, все борются за красоту. Поэтому очень часто девушки в небольших городах гораздо эффектнее, чем в Москве. Например, в моем городе очень много хореографических школ и училищ, поэтому почти каждая девочка так или иначе занимается танцами. На выходе у всех девушек отличные фигуры, которые нужным образом подчеркиваются и оголяются. А в столице это считается моветоном. Я была невероятно удивлена, когда впервые увидела на пляже своих подруг, с которыми познакомилась тут. И грудь, и попа, и ноги — высший клас, но никогда бы я об этом не узнала, пока они носили свою концептуальную, сложную или просто удобную одежду.

Только не думайте, будто я сравниваю провинцию со столицей в чью-то пользу. Так как мне довелось пожить и там, и там, я не питаю никаких иллюзий по их поводу. Но я считаю, что фото, которые выдает мне Google по запросу «russian street style» - это просто глупость. Русский стиль — это не Мирослава Дума и Вика Газинская. А еще это не платки и шапки ушанки, не леопард и не стразы. Это странные, не всегда понятные, везде разные люди, которых еще ничего не отформатировало. Среди тольяттинских Бьенсе попадаются такие девушки, которых style.com поставил бы на стартовую, а в Сарапуле живут ребята, которые умудряются выглядеть круче всех моих московских знакомых вместе взятых, не имея под рукой ни КМ20, ни сетевых интернациональных брендов. А если модниц московских и модниц периферийных соединить, оставив широту взглядов от одних и сексуальность — от других, получится совсем идеальная женщина. И может быть, мой профессор по зарубежной литературе перестанет жаловаться, что женщины в России жесткие и не очень привлекательные, хоть и красивые. Может, перестанет так нахваливать итальянок и ругать соотечественниц, среди которых каждая вторая — хоть на обложку большого глянца.

Потому что Россия и Москва — штуки все-таки совсем разные. С совсем разными людьми. И если столица медийнее, то это, как и в случае с любой другой популярностью, еще ничего не значит.