Голод как тетка: отказаться от еды, чтобы лучше понять ее

Есть такая русская пословица «Голод не тетка». Мол, когда есть захочешь, съешь все что угодно: и невкусное, и нелюбимое. Не то что на каникулах у любимой тетушки, балующей племянничков разносолами да деликатесами. Собственно, полностью поговорка так и звучит: «Голод не тетка — пирожка не поднесет».

С самыми неприятными последствиями злого физического голода мы сталкивались не раз. Когда покупали корзину ненужных продуктов, готовые глазами съесть хоть целого теленка. Или когда съедали пару корзинок хлеба в ожидании заказа в ресторане. Потом корили ведь себя за поспешность, правда? Сдержанность в этом смысле оказывается важнее сиюминутного утоления физической потребности. Так культура побеждает (или должна побеждать) плотское.

Голодание воспринимается большинством как радикальная диета, способ похудеть или даже избавиться от так называемых токсинов и шлаков. Не впадая в псевдонаучные ереси, этот вопрос сложно обсуждать серьезно, но факт остается фактом: из клиник лечебного голодания действительно выходят сбросившие лишние килограммы индивидуумы. Занимающий меня эффект голода лежит, однако, в другой плоскости. Голод очищает. Голод обостряет обоняние и вкусовые рецепторы. Голод освежает восприятие еды как таковой.

Представьте себе, что вы попали на остров. Море, пальмы, солнце — все как вы мечтали. Только кормят здесь из рук вон плохо и в одном-единственном месте. И две недели ваша диета состоит лишь из скудной зелени, рыбы и, скажем, риса. За это время вы научитесь ценить свежесть и юность салатного листа, изящество хорошо сваренного зерна, плотность и упругость плоти морских обитателей. Так же как и равнодушно пережевывать грубые, жесткие травы, меланхолично ковырять разваренную кашу и брезгливо тыкать вилкой в обожженный огнем бок рыбины. Зато несложно представить себе наслаждение, с которым вы будете смаковать недоступную до поры до времени пищу.

Голод возвращает нам богатство вкуса начального продукта. Не гастрономических тонкостей, а природной его палитры. Это особенно легко понять тем, кто бросил курить: всего неделю не берешь в руки сигареты, а огромный мир ароматов уже окружает тебя и дорога назад, в дымное прошлое, кажется адом. Вкусовое обнуление приводит не только к утонченной избирательности и мгновенной способности оценить идею и уровень блюда, но и к полной переоценке своего отношения к еде. Она, оказывается, не только запас калорий, набор микроэлементов и витаминов — она способна вдохновлять и быть объектом артистического вдохновения. Она рассказывает истории не хуже Арины Родионовны, а иногда и может заменить учебник истории и географии. Она бросает вызов законам физики и химии, и с этим стоит разобраться. Она оказывается той самой жизнью, о которой мы все время мечтаем и мимо которой так часто впопыхах проходим. И чтобы понять и оценить все это, иногда стоит всего лишь поверить в то, что голод нам все-таки тетка.