Венецианский фестиваль по регистрации и в маске: новые Лука Гуаданьино, Андрон Кончаловский и Квентин Дюпье
Пандемические кошмары к счастью, не оправдываются. В залах никто не кашляет, данных о вспышках в регионе Венето нет, а электронная регистрация на сеансы неожиданно оказалась очень удобной вещью, предотвращающей непопадание в зал из-за недостатка мест. Два неудобства по-прежнему раздражают: надоевшая маска, в которую жарко дышать, и очереди к турникетам, где охранники дни напролет играют с гостями в докторов-Айболитов — «все ставят и ставят им градусники». BURO. продолжает публиковать венецианские хроники Инны Денисовой.
Документальные биографии Сальваторе и Греты
В программе много короткометражек, которые режиссеры снимали на айфоны, сидя в карантине, и доков — реальность оказалась интереснее вымысла. Итальянский режиссер Лука Гуаданьино представил и одно и второе. Во-первых, короткометражку «Цветы, цветы, цветы!» про самоизоляцию на Сицилии и радостную встречу с друзьями, которые теперь отказываются обниматься. Второй его фильм, документальный, — о карьере Сальваторе Феррагамо в Голливуде, воплощении дизайнером американской мечты. Как 17-летним подростком он отплыл в Америку, добрался до Голливуда и шил обувь кинозвездам 1920-х — Глории Свенсон, Лиллиан Гиш и Поле Негри. Фильм собран из кинохроник, архивных фото и интервью большой итальянской семьи Феррагамо — жены, сыновей, внучки с внучкáми, — а также реплик Маноло Бланика и Мартина Скорсезе. Обе картины показали показали вне конкурса за один сеанс.
Другой любопытный внеконкурсный док — «Я Грета» шведского режиссера Натана Гроссмана. В самом начале за кадром звучит хор голосов скептиков, смеющихся над глобальным потеплением. «Нам, людям из России и Канады, будет только лучше», — говорят они. Или: «Если люди перестанут летать на самолетах, это приведет к падению средней мировой температуры всего лишь на 0,03 градуса». Весь остальной фильм — развернутый ответ Греты Тунберг на их подколки. Вблизи она оказывается крошечной, трогательной и не по-детски серьезной. Режиссер снимал ее с истоков увлечения активизмом — еще не знаменитость, а школьницу, беседующую с прохожими об экологии на улицах Стокгольма.
Из фильма мы узнаем о ее болезни, синдроме Аспергера, аутическом расстройстве и активизме как способе преодоления себя. Перфекционизм — та самая болезненная Грета нервничает, исправляя каждую грамматическую ошибку в пресс-релизе, и почти не улыбается в кадре. Глядя на это, хочется спасать не планету, а маленькую девочку от увлечения взрослой жизнью. Создавая портрет активистки, режиссер, похоже, нечаянно, добивается другой цели — защищает милую маленькую Грету от ее же фобий.
Сказочное порно и кроненберговский сюрреализм
Два слова о фильмах фестиваля, которые мне понравились больше всего. Первый — участник программы «Дни авторов» канадского режиссера и по совместительству актера, фотографа и музыкального журналиста Брюса Ла Брюса, под названием «Святой Нарцисс». В первом же кадре камера смотрит красавцу-герою между ног — это главное, что интересует режиссера, много лет подряд снимающего эротические и порнографические сказки. Главный герой по имени Доминик живет с бабушкой и однажды находит в ее шкатулке письмо от потерянной матери. Затем узнает от официантки в местном баре, что мать стала ведьмой, и отправляется на ее поиски, по пути встречая монахов, монастырем которых управляет злодей-настоятель. Условность — главный сказочный принцип, позволяющий Ла Брюсу не заботиться о логике повествования. Главная здесь не она, а режиссерская вселенная и ее обитатели — разлученные близнецы, влюбляющиеся друг в друга с первого взгляда, ревнивый падре и лесные ведьмы-сожительницы. И, конечно, любовное настроение — на всем фестивале нет более жизнеутверждающего фильма.
Второй фаворит — «Мандибулы» французского абсурдиста Квентина Дюпье. И он тоже не только режиссер, но также музыкант с псевдонимом Mr. Oizo, оператор и монтажер. Его конек — абсурдисткие комедии, сыгранные на скорую руку, — в темпе виваче, с виртуозной легкостью. «Мандибулы» — история про закадычных идиотов-бездельников, которым судьба подкинула подработку, а они чуть все не завалили из-за своей глупости, но в конце концов справились волей случая. Абсурда добавляет кафкианский или кроненберговский сюрреализм: в багажнике обнаруживается гигантских размеров муха (собственно, мандибулы или жвалы — челюсти членистоногих). Символизма, связанного с этим насекомым, не будет, а будут гэги и крик Адель Экзаркопулос — это ее блестящий комедийный дебют.
Восемь женщин
Из восемнадцати конкурсных фильмов восемь сняты женщинами. Среди моих любимых — фильм «Мисс Маркс» Сюзанны Никьярелли, рыжеволосой феминистки, выпускницы философского факультета пизанской Scuola Normale Superiore. Это байопик Элеоноры Маркс, известной под именем Тусси, дочери Карла, суфражистки и переводчицы. Ее играет британская актриса Ромола Гарай, которую мы помним по «Ангелу» Франсуа Озона. Стоя над могилой отца, Тусси говорит о верности Карла к Женни: вскоре ей предстоит узнать об изменах отца и выйти замуж за точно такого же мужа. Тональность и ритм фильму задает музыка панк-группы Downtown Boys и лихой монтаж — это очень нескучное зрелище. Тусси была так несчастна в личной жизни, что в 43 года выпила яд. Ее смерть тоже представлена как панк-жест — самое лучшее отношение к смерти из возможных.
Еще один конкурсный фильм, снятый женщиной, — работа американской норвежки Моны Фастволд «Мир грядущий». Это независимая инди-драма, действие которой разворачивается в 1856 году в деревне под Нью-Йорком, в лесной глуши. Семейная жизнь фермеров, Дайера (Кейси Аффлек) и Эбигейл (Кэтрин Уотерстон) бедна, тяжела и безрадостна до появления прекрасной соседки Талли (Ванесса Кирби). Тот факт, что у соседки тоже есть муж (Кристофер Эббот), не мешает вспыхнувшим между героинями чувствам, однако мешает их выражению, как мешает и домострой. Любовь двух женщин в исторических декорациях не дает режиссерам покоя с момента триумфа Селин Сьяммы «Портрет девушки в огне». Фильм Фастволд, увы, лишь его бледная тень.
Ванесса Кирби появится сразу в нескольких картинах — второй раз мы увидим ее во «Фрагментах женщины» венгерского режиссера Корнеля Мундруцо, снявшего свой первый фильм на английском языке (в числе продюсеров значится Мартин Скорсезе). «Фрагменты женщины» — история неудачной беременности, закончившейся смертью ребенка и следующей за ней агонией отношений пары. Марта (Кирби) и Шон (Шиа Лабаф) проживают долгую осень и зиму, страдая по-разному и совершенно не понимая, как помочь друг другу. Сценарий написан постоянным соавтором режиссера Катой Вебер на основе реальных событий. Это переосмысление их личного недавно пережитого горя. Жизненной трагедии, впрочем, не хватает для большого экрана. Подобраться к ней художественно режиссеру не удается, выходит косноязычно, с метафорами в виде яблок как символа зарождения новой жизни.
Привет, Андрон!
Наметился главный претендент на «Золотого льва». Вчера показали один из самых ожидаемых фильмов «Мостры» — «Дорогих товарищей» Андрона Кончаловского, о «неизвестной» советским учебникам забастовке рабочих завода в Новочеркасске в 1962 году, с непременной Юлией Высоцкой в главной роли. Ее героиня Людмила Семина — парторг, занимающийся воспитательной работой, советская гражданка исключительной идейности, мечтающая вернуть Сталина, который наказал бы всех провинившихся.
Сталинизм — несущая стена, на которую опирается вся ее жизненная конструкция, упади она — и мир рухнет. В то время как дочь, напротив, идеализирует свободу и, разумеется, оказывается на запрещенном митинге, который разгоняется со зверской жестокостью. Пройдя чистилище и ад, Людмила выйдет из него другим человеком. Однако вопрос, изменятся ли ее убеждения, остается открытым и повисает в финале. В России слишком плохо усваивают исторические уроки и не ценят свободу, поэтому фильм о событиях 1962 года как никогда актуален и созвучен современности.
Статьи по теме
Подборка Buro 24/7
