Курортный роман: Тимоти Шаламе в фильме «Жаркие летние ночи»

1990-е, Дэниэл (Тимати Шаламе) недавно потерял отца и с трудом переживает это, замкнувшись в себе. Мать решает отправить его на лето к бабушке в курортный городок в Массачусетсе, где Дэниэл не чувствует себя ни чужим, ни своим, а просто неведимкой. Однажды он помогает уйти от полиции местному плохому парню-красавчику Хантеру (Алекс Роу), и тот берет его в свой бизнес — толкать марихуану туристам, студентам и школьникам. Дэниэл быстро втягивается в новую работу, оказавшись талантливым дельцом, и вот их малый бизнес уже готов снабжать товаром крупный дилер. Одновременно с этим у Дэниэла начинается роман с девушкой — мечтой всех молодых людей города — вздорной Маккайлой (Майка Монро), у которой еще и запутанная семейная история в комплекте.

«Жаркие летние ночи» — режиссерский дебют Элайджы Байнума, написавшего и сценарий картины. Именно на эту дебютность тянет списать всю незрелось и наивность «Жарких летних ночей». Фильм — тут трейлер не врет — вышел живописным, и некоторые сцены можно спокойно смотреть отключив звук, чтобы просто проникаться видеорядом. Увы, примерно на этом и заканчиваются достоинства картины. Сюжет сходу вгоняет в дежа-вю: кажется, он надерган из множества фильмов и сериалов, которые мы уже видели, и Байнум просто дотошно перенес все, что запало ему в сердце, в кино: школьник-тихоня-сирота переезжает, заводит дружбу с оторвами, раскрепощается, лето, жара, океан, марихуана, наркодилеры, пачки долларов, вечеринки, отбивает девушку у быдловатого бычары, плохой-хороший парень крутит роман с дочкой шерифа, криминальные разборки, любовь в поле. Тут и драма о взрослении, и слезливая история сиротства, и трагикомедия про наркодилеров, и уморительная история школьных летних каникул, и семейная мелодрама. И весь этот салат сдобрен изрядной порцией метафоричных явлений природы: символичный ураган в начале и в конце и драматичная стена дождя на развязке не менее утомительны, чем раздражающая вторичность.

Главные герои сами по себе тоже клише, которые просто хорошо смотряться в кадре. Хантер — типичный бунтарь без причины, но гораздо более пресный, чем Джеймс Дин. Маккайла — старшеклассница — femme fatale, которая выглядит в исполнении Майки Монро чрезмерно театральной, а при определенном освещении кажется попыткой выдать актрису за Хлои Севиньи. Дэниэл — единственный персонаж, который не похож на очередное унылое клише и выглядит не таким картонным, как другие. Чья именно это заслуга — сказать не представляется возможным.

Фильм так сильно пытается понравится, что даже в мелочах проскакивает непонятный сумбур из всего самого ностальгичного. На экране вроде бы модные 90-е, но в кадре часто мелькают визуальные решения, отсылающие к эстетике 80-х, а саундтрек вообще составлен без какой-либо привязки ко времени, так что когда начинает звучать «Ground control to major Tom...», то Боуи тут вместо обычного замирания сердца вызывает возмущение — сколько же можно пытаться нажать сразу на все эрогенные точки зрительского сознания.

Шелуха из цитат и отсылок отвлекает от сюжета, и, честно говоря, так даже лучше, потому что при ближайшем рассмотрении он выглядит слишком натужным. Главный герой все лето скрывает от своего друга, что встречается с его сестрой. Друг против встреч кого бы то ни было со своей сестрой, но не против вместе с приятелем торговать марихуаной, зато сестра против торговли наркотиками и за это сердится на брата, но не знает, что главный герой тоже толкает траву. Главная соль этой драмы — брат с сестрой в ссоре. И ладно бы, но от фильма с таким помпезным названием и подачей все равно ждешь большего.

Удивительно, как часто во время просмотра «Жарких летних ночей» приходится ловить себя на мысли, что немного гей-романтики могло бы сделать фильм интереснее — и в этом он, как ни странно, напоминает дебют режиссера Ольги Зуевой «На районе» с Данилой Козловским в главной роли (а также их объединяет океан, незаконная деятельность героев, бандюганы и развязка). В общем, похоже на курортный роман, который имеет право случиться и закончиться в последний день отпуска, толком не осев в памяти.