«Осколок смертности прилетел в нашу юную беспечную жизнь»: Савва Савельев — о Бодрове-младшем, фатализме и несправедливости

Культурная жизнь, как и любая другая, меняется. Как литературная, строительная жизнь, как жизнь, связанная с сыроварением, и так далее. Поэтому надо или эту культурную повестку формировать, или с широко открытыми ушами и глазами смотреть на происходящее вокруг. Мне дико интересно, что сейчас происходит в Москве. Например, в «а39» Олег Глушков выпустил «Ледяную синеву» — спектакль по блатным песням. Замечательный, отличный. Интересно смотреть за театральным объединением «Озеро». Андрей Маник с ребятами делают какую-то невероятно свежую театральную историю — спектакль «Ричард» уже стал легендарным, на него не достать билетов. Еще мой друг Антон Федоров продолжает удивлять и восхищать. Собираюсь осенью наконец дойти до «Собачьего сердца» в МТЮЗе и посмотреть этот спектакль. Все, что делает Антон, интересно, индивидуально и ярко.

Вот это понятие «настоящий театр». Искусство продолжает жить, просто на вкус и цвет. В течение года сезоны меняются. Вместе с сезонами меняется набор овощей и фруктов на нашем столе. Поэтому сейчас — сезон такой. Он предлагает такой набор театральной гастрономии, назовем это так. Каждый внутри этого меню и ассортимента должен найти свои строки — этого всем и желаю.

Когда Саша придумал эту серию читок и поделился со мной этой замечательной идеей, я сразу сказал, что готов, и согласился стать одним из режиссеров.

Нет, не долго. Дело в том, что несколько лет назад изучал киносценарии — в основном Виктора Мережко, потому что считаю, что это один из самых одаренных киносценаристов, которые были у нас в стране. И вместе с изучением Мережко однажды мне попался и сценарий «Связного» Бодрова. Прочел его, подумал, какая это классная вещь и когда-нибудь к ней надо вернуться. Поэтому, когда Саша сказал о читках и предложил подумать, я ему сразу сказал, что это будет «Связной» Бодрова-младшего.

Подумал, что надо его еще перечитать раз пять, чтобы понять — кто кому из героев кем приходится, когда кто с кем познакомился, при каких обстоятельствах и так далее. Потому что Бодров, конечно, невероятную гремучую тарантиновскую смесь заварил в сценарии «Связного», что разобрался я не с первого раза.

В 2002 году мы все были юными, практически подростками. Бодрову было 30 лет, когда он погиб, и поскольку он действительно являлся символом и героем поколения, то это было таким большим событием, которое показало нам, что мы смертны. То есть понятно, что когда умирают бабушки и дедушки, это умирают старые люди, и нам жалко, нам больно, но мы это принимаем. Когда умирают молодые, талантливые, яркие и когда мы еще сами молодые, яркие, это кажется дикой несправедливостью. Поэтому, конечно, я хорошо помню это чувство. Какой-то осколок смертности прилетел в нашу юную беспечную жизнь со смертью Сергея Бодрова — младшего.

Сергей Бодров — младший — герой целого поколения. Чувствуешь особую ответственность, беря такой материал?

Сценарий «Связного» написан о конце 90-х — начале 00-х. И если бы этот фильм вышел тогда, он бы действительно стал неким слепком времени. Сейчас, спустя двадцать с лишним лет, он кажется недоформированным слепком времени. То есть в тексте все есть, но, как бы это было реализовано в кино, мы уже не узнаем. Наверное, ответственность только перед нами — командой актеров, с которыми это делаем. И ответственность перед людьми, которые купили билеты, — чтобы не разочаровались и не ушли со словами: «Какая скукотень». Чувствую ли я ответственность перед Бодровым-младшим? В какой-то степени. Как один человек, берущий материал другого человека и пытающийся из него сделать третий материал, чувствует ответственность перед создателем.