Как устроен k-pop-проект NCT — самая безграничная группа современности

Благодаря интернету японская и корейская поп-культура получила бесконечное ускорение, перестав быть субкультурным развлечением для гиков. Более того, j-pop и k-pop — прообраз того, как популярная музыка может функционировать в будущем, где искусство, социальные медиа, лайки и продажи сольются в одно целое. Корейцев NCT, у которых есть отделения в разных странах, в этом смысле можно изучать как самый колоритный пример.

Поп-музыка в нашем понимании сформировалась после Второй мировой войны, когда уровень развития технологий сделал виниловые пластинки основным музыкальным товаром вместо нот. Период 1950-х — начала 1960-х стал временем буйного расцвета женских и мужских вокальных поп-групп, которые, как правило, формировались учениками старших классов: это был расцвет афроамериканского ритм-н-блюза. Хиты «Tonight's the Night» в исполнении The Shirelles и «Please Mr. Postman» The Marvelettes стали символом перемен в индустрии, превратив темнокожих исполнителей в суперзвезд. Это был золотой период продюсерских проектов, когда группы создавались талантливыми антрепренерами и песни продвигались по логике коммерческого продукта.

В конце 1960-х на другом конце света в Японии стала феноменально популярной юная французская певица Сильви Вартан. После выхода фильма «Ищите идола» с ее участием «идолами» (еще «айдол» и «айдору») стали называть девушек возраста 14–16 лет, которые начинали звездную карьеру, а затем это слово стали применять по отношению ко всем молодым артистам с привлекательным и невинным образом.

В 1990-е феномен бойз- и гелз-бендов пережил второе рождение. Британские East 17 и Take That задали планку для сотен мальчишеских групп, а Spice Girls перезапустила девичьи квинтеты, квартеты и трио. Дальнейшее развитие феномена продюсерских групп связывают с именем Саймона Коуэлла, ответственного за множество проектов — от Fifth Harmony и One Direction до телешоу Pop Idol, X-Factor и «Телепузиков».

В 1990-е в Восточной Азии идол-группы также переживали новый бум, и постепенно в битве азиатских рынков заметно выделился новый игрок — Южная Корея. В 1996 году компания SM Entertainment, гигант современной корейской музыкальной индустрии, создала первую в стране айдол-группу — бойз-бенд H.O.T. Благодаря тому, что в песнях ребята затрагивали нетипичные для беззаботной поп-музыки темы, за пять лет своего существования H.O.T. стала легендой жанра k-pop. Трек «I Yah», аранжированный в рок-стилистике, о трагедии в тренировочном центре, когда в пожаре погибли 19 детей и взрослых, вошел в список лучших песен 1999 года по версии Billboard.

Система организации групп и взращивания артистов-айдолов в Южной Корее была списана у японских коллег: с помощью кастинга продюсер набирает молодых людей, обучает их артистическому искусству и формирует коллектив. Однако SM Entertainment значительно усовершенствовала методику каждого этапа.

Во-первых, если японские компании не так требовательны к внешним данным артистов (в Японии ценят неброскую красоту), то в корейской поп-культуре к лицу исполнителя предъявляют исключительные требования: оно должно быть идеально красиво. В интернете встречаются подборки из снимков корейских айдолов, в которых совмещают лица артистов разных поколений, и фотографии чудесным образом сходятся. Во-вторых, SM Entertainment предлагает своим стажерам (трейни) более качественное и широкое образование: обучение корейской поп-звезды может длиться от года до восьми лет, в отличие от нескольких месяцев тренировки в Японии. В-третьих, еще одно важное слово в корейской поп-культуре — «концепт», некая визуальная формула или подача, с которой выступает артист (например, «секщи» — сексуальный образ, а «киёпта» — миленький, аналог японского «каваи»). Наконец, для каждой k-pop-группы создатели разрабатывают интересную историю, которая укрепляет ореол загадочности и недоступности артиста. Например, участники популярного EXO якобы имеют суперспособности, которые обыгрываются в каждом их новом релизе.

Если вы не знали, то примерно с 2007 года мы живем в эпоху «Халлю 2.0» — нового витка корейской волны, к распространению которой присоединились все цифровые средства. Это не только k-pop в музыке, но также k-dramas — то есть корейские сериалы, а еще корейские компьютерные игры и прочие формы медиакультуры, которые руководство государства поддерживает внутри страны и продвигает по всему миру как форму мягкой силы.

Среди известных фанатов k-pop — актриса Эмма Стоун, которая на шоу Saturday Night Live сравнила корейскую музыку с наркотиками: «Не знаю, что это, но затягивает». Корейских артистов можно найти в инстаграме главной поп-звезды планеты Арианы Гранде. Она выкладывала снимки с Чонгуком из BTS и женской группой Blackpink, под песню которых, кстати, танцевал на ТВ их преданный поклонник Эзра Миллер. Бывший президент США Барак Обама — продвинутый фанат: ему нравится бойз-бенд SHINee, у которого нет международных рекордов, зато в Корее их величают королями. А Grimes в 2018 году выпустила совместный трек с айдолами LOONA/yyxy «love4eva».

В корейской поп-музыке, кажется, переработали все западные изобретения и изобрели все, что мы тут еще можем придумать. В том числе мегаломанский проект, который олицетворяет современный глобализм и в котором участвуют представители разных стран и культур. Это NCT — бойз-бенд, название которого расшифровывается как «Neo Culture Technology», и эти ребята предлагают прообраз музыкальной индустрии будущего.

Проекты глобального масштаба были и в Японии. AKB48, созданная поэтом-песенником Ясуси Акимото в 2005 году, внесена в Книгу рекордов Гиннесса как самая большая группа в мире — в ней более 130 участниц. У проекта есть ответвления — сестринские группы по всей Юго-Восточной Азии, но, в отличие от NCT, японские айдолы делают контент исключительно для японцев и участницы групп не взаимодействуют друг с другом.

В основе придуманной корпорацией SM Entertainment NCT лежит открытость всем ветрам и рынкам; в том числе неограниченное число участников и их комбинаций. На сегодняшний день в проекте функционируют четыре подгруппы, которые называют «юнитами». Вот они:

Ченле, Хэчан, Джемин, Джено, Джисон, Ренджун

«Дримы» — самые младшие в NCT, этот юнит формируется из участников, которые не достигли совершеннолетия. По замыслу продюсеров, молодежь попадает в NCT Dream, проходит огонь, воду и медные трубы милых концептов с обилием розового цвета и школьников в шортиках, затем выпускается и зачисляется во взрослые юниты, где выражают уже неподростковые эмоции и затрагивают сложные темы.

Тэиль, Джонни,Тэён, Юта, Доён, Джехён, Винвин, Чону, Марк, Хэчан

Это юнит, сформированный по географическому признаку, базируется в Сеуле (127 — долгота, на которой расположен город). Он включает в себя десять участников, и именно этот юнит приезжает с концертами в Россию. Нам они везут альбом «Superhuman» в жанре EDM, над которым работала команда Social House — продюсеры «Thank U, Next» Арианы Гранде.

Хендери, Кун, Лукас, Тэн, Винвин, Сяоцзюнь, Ян Ян

Это китайское крыло NCT, где собраны айдолы из Китая, Гонконга, Таиланда и Германии. У группы другое название, поскольку в Китае уже четвертый год проводится культурное импортозамещение и корейские артисты в стране официально запрещены: их не показывают по ТВ, блокируют клипы в Сети, не дают выступать с концертами. SM Entertainment выкрутилась, запустив совместное предприятие Label V, которое защищает интересы подопечных компании в Китае.

Состав переменный

Самая загадочная из всех подгрупп NCT, состав участников которой меняется в зависимости от того, подходят ли они конкретному проекту. Например, для главных танцоров проекта Тэна и Тэёна выделили чувственную песню «Don't Stop Baby». По факту этот юнит является экспериментальной лабораторией группы — ребята пробуют себя в самых разных жанрах и концептах.

Ченле, Хэчан, Джемин, Джено, Джисон, Ренджун, Тэиль, Джонни,Тэён, Юта, Доён, Джехён, Винвин, Чону, Марк, Кун, Тэн, Лукас

Под таким названием собрали всех 18 участников NCT в конце 2018 года, они выпустили полноценный альбом «NCT 2018 Empathy», куда включены треки всех юнитов, вышедшие к тому моменту. В 2019-м к группе присоединились три китайских артиста (WayV), поэтому NCT 2018 можно считать временным объединением и ожидать далее NCT 2019 и NCT 2050.

Понятно, что структура у NCT очень гибкая: один человек может участвовать в нескольких релизах одновременно. За это группу и хвалят, и ругают: мол, айдол Марк, конечно, талантливый, но зачем его популярность так эксплуатируют, заставляя его выступать в трех юнитах сразу? Сегодня 15 из 21 участников NCT — не из Кореи. В группе есть айдолы из Таиланда, Японии, Китая, Гонконга, США, Канады, Германии. Кроме корейского ребята поют на японском («NCT 127 Chain»), китайском («WayV Take Off»), английском («NCT 127 Regular»).

В k-pop на первый план выходит образ артиста, в котором всего через край — и яркости, и агрессии, и иронии. Вспомните абсолютный хит 2012 года «Gangnam Style», сломавший счетчик на ютьюбе, — там есть запоминающийся припев, дико смешные танцы и вентилятор, раздувающий доллары. Видео корейских групп делаются как широкомасштабные блокбастеры. Эпатаж, спецэффекты, завораживающая графика — зрители словно попадают в иную реальность. Иногда она оказывается не так уж и далека от нас, как в ролике «Boss» NCT U, который снимали в прошлом году в библиотеке имени Вернадского, «Украинском доме» и автобусном парке № 7 в Киеве.

Айдолы — живые витрины, поэтому их приглашают на первые ряды недель мод и закрытые мероприятия брендов. Например, недавно WayV примеряли монограммы Burberry в Шанхае, и продажи бренда взлетали до небес. Глянцевые издания в Корее больше связаны с искусством, чем с одеждой, и гораздо большее значение в модной индустрии имеют фан-сайты фотографов, которые показывают айдолов в аэропорту и на официальных мероприятиях.

Среди участников NCT — исполнители самых разных амплуа и вокальных достоинств. Среди них есть и рэперы, и победители шоу талантов вроде «Голоса». Агрессивно и мощно NCT 127 выступает в треке «Limitless» (почти 35 млн просмотров), а один из вокалистов юнита Доен, сидя в спальне, очень нежно перепевает Билли Айлиш «wish you were gay + bad guy» (просмотры перевалили за миллион).

Чтобы убедиться в танцевальных талантах NCT, можно посмотреть видео Джисона для #lemondancechallenge, а потом изучить творчество Тэна — хрупкого молодого человека, который боится фруктов и переодевается в Мону Лизу на Хеллоуин, он один из лучших современных танцоров Азии. Тэн успел выпустить сольные релизы «Dream In A Dream» (2017), «New Heroes» (2018) и выучить китайский, корейский, японский и английский вдобавок к родному тайскому, чтобы взаимодействовать с разными юнитами.

Кстати, о китайском юните. Сразу после релиза в мае 2019-го альбом «Take Off» WayV занял первое место в iTunes в 30 странах мира. Таким образом, они стали первой китайской группой, дебютировавшей с топа мирового чарта.

C 26 января 2019 года NCT 127 путешествует в рамках первого мирового тура «Neo City — The Origin». Даже если вас не тронуло все написанное выше, побывать на их концерте стоит хотя бы для того, чтобы погрузиться в особую культуру взаимодействия артиста и публики, которая существует в жанре k-pop. Во-первых, к шоу готовится не только группа, но и фанаты, которые в случае с NCT называют себя NCTzen. Произносится «энситизен» или на корейский манер «сиджени» — это носители новой культуры, жители городов будущего. У фандома есть официальная атрибутика, самая главная вещь в которой — зеленый лайтстик с логотипом группы (стоит 50 долларов в официальном онлайн-магазине). Свет, излучаемый каждым фанатом, создает огромный океан, и, таким образом, все посетители концерта становятся такой же частью технологичного шоу, как прожекторы, голограммы и спецэффекты на сцене.

И еще всем посетителям раздадут ручные баннеры — обычно с пожеланием артисту или хорошей строчкой из песни, — которые после концерта можно забрать с собой.