Может ли учитель физкультуры продать идею сериала на телевидение?

Телезритель Сергей Юрьевич Беляков из Воронежа всегда имел свою точку зрения на происходящее в телеэфире. Случалось, что многие соглашались с героем «Нашей Раши», приходя к закономерному выводу: «Пора, пора мне на ТВ, продавать свои идеи». Ольга Дарфи узнала у инсайдеров, легко ли самородку проникнуть в отечественную сериальную индустрию

Вкабинете главного редактора компании «Среда» Ольги Шенторович, генеральным продюсером которой является Александр Цекало, все напоминает о  советской киноклассике. На полках — «Беседы о кино» Михаила Ромма, «Я жил как жил» Геннадия Шпаликова, бесчисленные сборники стихов Окуджавы и Пастернака, сценарии Натальи Рязанцевой и Анатолия Гребнева.

Ольга просыпается в девять утра и начинает читать. Она читает заявки, тритменты (поэпизодные планы — прим. Buro 24/7), синопсисы, готовые сценарии. Потом Ольга приезжает на работу и опять читает. Эпизодники, диалоги, договоры с авторами, брифы телекомпаний и сводки рейтингов. Перед тем как заснуть, Ольга предпочитает читать Диккенса, Достоевского или Грина.

«Пишущему человеку каждый день, как на работу, надо ходить в кино или в театр.  Каждый день. Или читать классику. Это вдохновляет. Я стараюсь не пропускать ни дня», — в одной руке у нее чашка с кофе, другой она отвечает на сообщения в WhatsApp, а глазом просматривает почту на рабочем компьютере и послания от неизвестных авторов. «Да, от неизвестных авторов, а любой человек, который написал хоть страницу текста, уже вроде как автор, как его еще назвать? От желающих продать идею приходит много заявок; конечно, заявками в полном смысле слова это не назовешь, но мы их все равно просматриваем. Моя помощница их читает, она как-то сказала, что когда видит орфографические, синтаксические или пунктуационные ошибки, сразу отправляет письма в спам. Но я ей поставила задачу: прежде чем выкидывать, все же взглянуть — мало ли, вдруг проблеск какой обнаружится. Хотя чудес не случается. Лучшие идеи приносят все-таки известные авторы или креативные продюсеры. Пока ни разу не было, чтобы человек с улицы вдруг придумал что-то блестящее. Мы просматриваем сотни заявок. Графоманов много, они не дремлют. Мы не скрываемся, моя почта есть на сайте, в Facebook, да везде. Ну а вообще мы сами любим придумывать идеи. А потом отдаем их разрабатывать авторам, с которыми сотрудничаем постоянно».

Цепочка такая: сначала рождается идея, тема, месседж, то, о чем хочется рассказать человечеству. Параллельно вырисовывается герой. Для него придумываются  интересные обстоятельства, дальше — антураж истории, персонажи. Сам конфликт, ну и «арки главного героя», «арки персонажей» — это, говорит Ольга, уже технология, которой могут заниматься только специалисты.  

Пять правил для желающего продать идею на ТВ от Ольги Шенторович:

«Первое. Научиться рассказывать анекдоты. Как только от вашего рассказа будет  смеяться хором вся компания, можно приступать к описанию своей гениальной идеи. Почему анекдоты? Действительно, может, человек грустную мелодраму придумал. Это неважно, реперные точки (завязка, кульминация, нагнетание напряжения, развязка), которые есть в анекдоте, в малой форме, точно так же присутствуют и в большой. Если вы их чувствуете, то шанс есть. Если не получается рассказать анекдот, не стоит мучить ни себя, ни меня вашими записями.

Второе. История не должна быть похожа на то, что мы все видели уже 300 раз. Понятно, что историю про Золушку экранизировали 301 раз, но у вас должна быть своя Золушка. Держите ваш собственный фокус.

Третье. Не пишите в заявке 112 листов, нам достаточно одного. По нему мы сразу понимаем,  есть ли потенциал у вашей истории.    

Четвертое. Нам нужен интересный герой в интересных, сложных обстоятельствах. Придумали? Это называется описание идеи. Смело несите ее продюсеру. Нет, конечно, мы не дадим учителю физкультуры самостоятельно разрабатывать сериал, но можем взять его в креативную команду. 

Пятое. Актуальная тема. Это нелегко».    

«Графоманов много, они не дремлют»

Олег Сироткин — автор сериалов и сценариев полнометражных фильмов («Завещание Ленина», «Подарок с характером» и «Свои дети»), очень востребован на рынке сценарного труда и всегда завален работой. По отношению к гипотетической сценарной идее учителя физкультуры он настроен скептически: «Неизвестному автору что-то продать на телеканал просто невозможно. Есть малая вероятность продать историю какой-нибудь небольшой производственной студии. Если она действительно хорошая, 30 процентов, что идею купят, 50 — что украдут. Это очень распространено. Кажется, Юнг придумал термин «криптомнезия». (Термин «криптомнезия» был предложен профессором психологии Теодором Флурнуа. — Прим. Buro 24/7.). Это когда человек неосознанно присваивает себе что-то. Например, продюсер читает по диагонали 30 синопсисов и тут же забывает о них. Но что-то, что ему близко, отложилось в памяти. А спустя какое-то время ему уже кажется, что это он сам придумал. У меня были такие истории в начале моей авторской карьеры. Приходишь к продюсеру, он просит разработать сериал и рассказывает тебе твою же собственную историю. Ты смотришь на него квадратными глазами, говоришь, мол, я же полгода назад прислал вам эту историю. Он: "Да не может быть, я не видел, позавчера это сам придумал!"»

Олег предпочитает работать в кафе. Дома жена, дети, быт, то в аптеку надо срочно бежать, то крючок отвалился, то задача по математике у сына не получается, словом, все отвлекает. Олег скрывается в недрах какого-нибудь «Кофе Хауза» и пишет там часов по шесть-восемь в день. 

«Больше всего ценятся люди, которым есть что сказать. В таком случае материал, даже если вы не знаете технологии построения сценария, будет хорошим. Автору, которого никто не знает, я бы посоветовал писать сразу несколько серий. Хотя бы пять-шесть для начала, ну и синопсис. Тогда это продать легче. Продюсер подумает: «Куплю по дешевке (а начинающему автору всегда заплатят раза в три меньше), а дальше разберемся, что с этим делать». Он может потом отдать другому автору все переписать, потом редактор что-то доработает или режиссер. В конце концов, вы можете вообще не узнать свой материал. Но зато есть шанс, что ваша идея увидит свет». 

«Больше всего ценятся люди, которым есть что сказать. В таком случае материал, даже если вы не знаете технологии построения сценария, будет хорошим»

На территории бывшего шарикоподшипникового завода, выкупленного в начале нулевых студией «Амедиа» и превращенного в огромный кинокомплекс со съемочными павильонами, постановочными цехами и удобными офисами, базируется огромное количество студий и производственных компаний. Кругом снуют озабоченные сотрудники, фабрика грез не останавливается даже ночью. Когда-то давно я тоже там работала, каждый день, как настоящий заводской рабочий, обтачивала на конвейере сценарные детали. Рядом со мной сидел мой коллега и чувствовал примерно то же самое: «Моя бабушка здесь работала все 70-е. Проверяла соответствие подшипников ГОСТам. И вот я тоже здесь. Проверяю соответствие слов заявленным смыслам. Потомственный рабочий, можно сказать».  

В просторном помещении заводской столовой я встречаюсь с бывшим продюсером одного из отечественных телеканалов, в последнее время перебравшимся в Нью-Йорк и работающим в области дистрибуции. «Боже, какая ерунда!» — восклицает он в ответ на мой вопрос, может ли учитель физкультуры продать идею сериала на телевидение, и вежливо, но настоятельно просит не упоминать его имя в статье. «Во-первых, предположим, случится чудо, идею твоего физкультурника услышит продюсер, и второе чудо — эта идея продюсеру покажется симпатичной. Разумеется, ни один продюсер никогда не будет морочиться ни с каким учителем. Встречаться с каким-то невменозом (а все непрофессионалы, на взгляд продюсера, невменяемы), чтоб он ему мозг выносил всякими глупостями? Зачем? Продюсер тут же наберет команду своих ручных авторов, которые быстро напишут все как надо».

— А как же свежесть, которую может принести человек с улицы?

— Мы делаем продукт, у нас производство. Нам не нужна непредсказуемость. У нас есть лекало, в этих рамках мы танцуем. А вообще идеи — это не главное, у меня самого мешок идей, могу подарить, делай что хочешь с ними. Важна уникальность команды, которая эту идею разрабатывает. И вот здесь уже начинаются проблемы, потому что российский продюсер любит экономить бюджет. Он не хочет тратить много денег, не хочет привлекать пять авторов, пять редакторов и пять режиссеров к разработке проекта. Он хочет обойтись одним человеком. Но, как гласит русская пословица, один ум хорошо, а два лучше. Так что, если физкультурник вдруг придет с командой и с бюджетом,  на него могут посмотреть серьезно. Хотя бюджет не гарант качества, все мы знаем много дорогих и при этом абсолютно провальных проектов. Что тогда главное? Не знаю... Наверное, все вместе: энтузиазм, креатив, профессионализм, бюджет, честность и удачное для проекта расположение звезд на небе.     

«То, что продюсеры воруют идеи, крадут бюджеты, выкидывают в спам заявки незнакомых авторов, — это все разговоры для лузеров», — говорит продюсер и режиссер Дмитрий Фикс, владелец небольшой производственной студии «Мотор». Студия  существует на рынке больше 15 лет («Косатка», «Бальзаковский возраст, или Все мужики сво..», «По горячим следам», «Удиви меня», «Адвокат», «Человек ниоткуда», «Московский жиголо» и другие), Дмитрий Фикс называет свою компанию семейной, здесь работают его друзья, практически члены семьи. Дмитрий чувствует себя вполне комфортно, он не собирается расширяться, захватывать рынки и снимать амбициозные глобальные проекты. Компания успешно делает по четыре проекта в год, рассчитаны они исключительно на массовую аудиторию. Жанровые предпочтения — криминальные мелодрамы, легкие комедии, иногда детективы-триллеры.

«Мы — маленькая компания, и про нас мало что известно, нельзя сказать, что нас заваливают письмами. Но мы входим в ассоциацию продюсеров, все контакты есть в интернете, и когда начинающий автор делает веерную рассылку по студиям, мы тоже получаем эти письма. Да, конечно, просматриваем. Если у вас интересная идея, она обязательно кого-нибудь заинтересует. Вот недавно мы сделали четырехсерийный фильм «Подари мне немного тепла» по идее, так сказать, «учителя физкультуры». Никому не известный моряк из Владивостока прислал заявку, которая показалась мне симпатичной. Мы с ним списались, заключили договор, конечно, мы ему заплатили, а как иначе? Ему лет 50 примерно, человек уже с жизненным опытом. Он сам все писал, присылал такие подобия серий. Наши авторы, конечно, их дорабатывали, редактировали, доводили до производственного формата: идея сама по себе мало чего стоит. Автор не может самостоятельно полностью все написать, ему всегда надо помогать, ставить конкретную задачу. Он должен писать под существующий бюджет. Чтобы не получилось так, что написали сценарий на 10 миллионов при бюджете в 300 тысяч. В общем, у моряка хорошая получилась история, которая с успехом прошла по каналу «Россия». Он присылал потом какие-то еще заявки, но они были уже не такими эффектными, и мы ему отказали».